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Jedan švedski univerzitet želeo je da me pozove na ciklus knji­
ževnih seminara koji se održava svakog proleća. Ne interesuju 
me seminari, a još manje studije književnosti, ali sam mogao 
da iskoristim priliku i upoznam Švedsku na tuđ račun. Iz nekog 
razloga kojeg sad ne želim da se setim – mislim da se Švedska 
socijaldemokratija nije sviđala nadležnima za odobrenje mog 
putovanja – nisam mogao da ostvarim svoju skandinavsku 
šetnjicu. Onda sam počeo da razgovaram telefonom i da se 
dopisujem s Agnetom, koordinatorkom tih seminara. Svaki put 
sve prisnije. Jedno godinu dana tako smo se poigravali. Poslao 
sam joj nekoliko svojih pesama. Onda je dopisnim putem kupila 
Prljavu trilogiju Havane. Knjiga joj je stigla iz Barselone. Kad je 
počela da čita one priče, zvala me je svakodnevno, onako uspla­
hirena. Zamuckivala je na telefonu i sve je počelo da poprima 
mnogo ličniji ton.

Dobrim sticajem okolnosti 1998. godine proveo sam Božić 
na Alpima. Bio sam tamo s jednom prijateljicom Kubankom, 
fotografom, u brvnari usred planina, što može da deluje kao 
izmišljotina iz romantičnog podliska. Ali nije. Bilo je upra­
vo tako. Jednog oblačnog, sivog i vetrovitog popodneva ispio 
sam nekoliko viskija dok me je moja prijateljica fotografisala. 
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baš ga boli za bilo čije spasenje. Ali imam nekoliko očaravajućih 
mulatskih kćeri koje potvrđuju ovu misao.

Sve u svemu, Agneta mi je već u martu organizovala iz Stok­
holma drugo putovanje za Švedsku. Savršeno je efikasna, ali 
imao sam utisak da je nekako uznemirena. Od pesama, priča iz 
Trilogije i od gologuze fotografije usred alpskog snega poreme­
tio joj se nervni ritam. Zvala me je gotovo svakodnevno i ovako 
govorila: „Noćas nisam mogla da spavam. Ti me uznemiravaš. 
Da li je istina sve ono što pišeš?“

A ja sam joj odgovarao: „Da. Imam slabu maštu.“
A ona: „Oh, Pedro Huane, doći ćeš na proleće? Sve je već 

sređeno. Doći ćeš?“

Alkohol mi je udario u glavu i počeo sam da se svlačim. Uvek 
mi se to dešava: kad me gledaju golog, diže mi se. I mnogo više 
ako me gledaju kroz objektiv kamere. Normalno. Fotografije su 
ispale vrlo dobro: ja na snegu, go golcat, s krutom karom. Moja 
prijateljica ih je razvila u sepiji i stvarno ispadoh tako mlađan, s 
podignutim i privlačnim egom, da nisam odoleo pa sam poslao 
jednu od tih slika Agneti, kao božićni poklon.

Ja sam zavodnik. Znam to. Kao što postoje neukrotivi alko­
holičari, fanatični kockari, zavisnici od kofeina, nikotina, mari­
huane, kleptomani, i slično, ja sam zavisnik od zavođenja. Pone­
kad anđelčić koga nosim u sebi pokušava da me kontroliše, pa 
mi kaže: „Ne budi kurvin sin, Pedrito. Zar ne shvataš da zbog 
tebe te žene pate?“ Ali onda poskoči đavolčić i suprotstavi mu 
se: „Samo napred. To ih usrećuje, makar samo načas. A i tebe. 
Ne prepuštaj se osećanju krivice.“

To je porok. Znam ja da je zavođenje porok, kao bilo koji 
drugi. A ne postoje Anonimni zavodnici. Kad bi postojali, 
možda bi bili u stanju da učine nešto za mene. Mada nisam 
baš ubeđen. Sigurno bih smislio izgovore da izbegnem njihove 
skupove na kojima bi trebalo da se isprsim pred svima, da sta­
vim ruku na Bibliju i da svečano izreknem: „Zovem se Pedro 
Huan. Ja sam zavodnik. I danas ima već dvadeset i sedam dana 
otkako nikog nisam zavodio.“

U martu sam ponovo bio u Havani. Vrlo opušteno. Slikao. 
Eksperimentisao s nekim recikliranim materijalima. Hoću reći 
s otpadom koji sam skupljao po ulici. Imao sam mnogo materi­
jala nadohvat ruke. Svečeri sam pio rum, pušio duvan, tu i tamo 
zavodio neku crnkinju ili mulatkinju. Obožavam ih. Neću sad 
ovde da pišem kako su crnci viša rasa jer je to primer obrnutog 
fašizma, ali sam ubeđen da se treba više mešati. Podsticati ukr­
štanje. Štancovati više mulatkinja i mulata. Ukrštanje spasava. 
Zato volim crnkinje. Dobro, ne baš samo zato, kad čovek tuca, 
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samo kad su zajedno, jedno kraj drugog. Ali međunarodni 
telefonski razgovor valja platiti. Niko ne troši svoje pare da bi 
ostao u tišini. Mi to radimo. Agneta zove iz svoje kancelarije 
na univerzitetu, tako da je to jedna senzualna i besplatna igra. 
Ona na jednom kraju, a ja na drugom. Ne pričamo. Sjedinjeni 
ćutanjem. Najzad ona prekine tišinu i ispunjava je istim, večitim 
pitanjem: „Hoćeš li doći na proleće?“

Uvek me je zvala u osam ujutru po havanskom vremenu. Dva 
po podne u Stohkolmu. Tačna kao sat. Jednog martovskog jutra 
zazvonio je telefon. Već sat vremena bio sam budan, ali sam 
i dalje ležao. Sa tri jastuka pod glavom, čitao sam Kunderinu 
Besmrtnost. Agneta me je prekinula upravo na 69. stranici, dok 
sam čitao odlomak o represiji, brutalnosti i osionosti koju rađa 
moć: „Gete! – Napoleon se udario po čelu – Pisac Jada mladog 
Vertera! Kad je bio u pohodu na Egipat, uverio se da su njego­
vi oficiri čitali tu knjigu. Pošto ju je poznavao, vrlo se naljutio. 
Ukorio je oficire što čitaju takve sentimentalne gluposti i zabra­
nio im jednom zasvagda da čitaju romane. Bilo koje romane! 
Neka čitaju istorijske knjige, mnogo su korisnije!“

Za razliku od Agnete, ja sam čitao spor, filozofski roman. 
Čitao sam u retkim trenucima mira i spokoja koje sam imao 
sred naročito vrtoglavog i haotičnog grada, bučnog mesta gde 
ništa zadugo ne ostaje nepromenjeno.

Na njena pitanja mogu samo da odgovorim očiglednom fra­
zom: „Ako živiš na ovakvom mestu, ne možeš da pišeš sporo. 
Ovde se sve rastače u rukama. Ništa ne traje. I moraš da izađeš 
da tražiš još. I tako svakog dana.“ Ona ćuti. Nama se to sviđa. 
Ljudi sebi dopuštaju duže ćutanje i uživanje u tišini udvoje 
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očekujem da mi neko da slobodu. Svako mora da stvori svoju 
slobodu. Kako? To svako za sebe mora da otkrije. Svoju slobo­
du stvaram pisanjem, slikanjem, održavajući moje jednostavno 
viđenje sveta, vrebajući u džungli kao životinja, sprečavajući 
upade u moj lični život. Sloboda je za čoveka suštinska stvar. 
Spoljna i unutrašnja. Usuditi se da budeš ono što jesi u bilo 
kakvim okolnostima i na bilo kom mestu. Sloboda je kao sre­
ća: nikad se ne ostvaruje. Nikad je čovek nema potpuno. To 
je samo put. Put traganja za slobodom i za srećom. I tako se 
živi. Jedino tome možemo da težimo. Pre nekoliko godina i 
tokom dugo vremena, moj život je bio vezan za sisteme, kon­
cepte, predrasude, unapred skrojene ideje, za tuđe odluke. To 
je bilo previše bespogovorno i vertikalno. Tako nisam mogao 
da sazrim. Živeo sam u kavezu kao beba koju štite i izoluju da 
joj nikad ne ojačaju mišići i ne razvije joj se mozak. Sve se pre­
da mnom srušilo. U meni. Uz grdan tresak. Bio sam na rubu 
samoubistva. Ili ludila. Morao sam nešto da promenim u sebi. 
U protivnom, mogao sam da završim kao ludak ili kao leš. A 
hteo sam da živim. Samo da živim, bez muke. Možda s ponekim 
srećnim danom. I da smanjim teskobu. To je nužno: smanjiti 
teskobu. Možda je to samo stvar promene gledišta. Treba biti 
potpuno prisutan tamo gde se čovek nalazi i ne bežati uvek.

Odložio sam Besmrtnost. Sišao sam niz stepenice i seo načas 
spram mora, na Malekon.* Bila je subota, pola devet ujutru. Sve 
u miru i tišini. Samo se čuo radio jednog policajca, tu u blizi­
ni: „Dvadeset četiri nula dvadeset četiri. Dvadeset četiri nula 
dvadeset četiri. Dvadeset četiri nula dvadeset četiri. Krrr. Krrr. 
Daaaa… reci mi nula dvadeset četiri. Krrr.“

Krenuo sam kući. Pila mi se kafa. Zdravije je nego i dalje 
sedeti na Malekonu i gledati more. Hodao sam nekoliko metara: 

* Malecon – najpopularnija i najlepša ulica stare Havane koja prati morsku 
obalu. (Prim. prev).

Pričamo malo. Možda pet ili šest minuta. Kad se vratim knjizi, 
mislim na vreme. Piše se kako se živi. To je neizbežno. Sporo i 
spokojno vreme je idealno za evropskog pisca da sagleda svoj 
materijal. On živi unutar nataložene, malaksale kulture. Živi 
na kraju nečega. Možda jednog razdoblja, istorijske faze. To 
je percepcija nekoga ko je došao na kraj jednog puta i sedi na 
ivici da natenane razmisli o svom dugom i riskantnom putu.

Ja, naprotiv, pripadam uzavrelom, grčevitom društvu čija 
je budućnost sasvim neizvesna i nepredvidljiva. Na mestu sam 
gde su pre samo pet stotina godina goli ljudi živeli u pećinama, 
lovili i pecali, jedva da su znali za vatru. I kao da je to malo, 
živim u crnačkom kraju. Među crncima koji su pre sto godina 
još bili roblje. I veoma malo su postigli. Veoma malo za sto 
godina bez negvi i lisica.

Kao rezultat, moj život je neprekidni eksperiment između 
ničega i ničega. Ponekad taj eksperiment postaje vrtoglav i 
brutalan. Ne mogu veštački da razdvojim ono što radim i ono 
što mislim od onog što pišem. Kad bih živeo u Stokholmu, moj 
život bi možda bio spor, monoton, siv. Okruženje je presudno. 
Jedino što mogu uvek, bilo u Stokholmu, bilo u Havani ili bilo 
gde, jeste da stvorim sopstveni prostor. Nikad ne mogu da 
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mora da ima jedno dvadeset pet godina i potiče od neke čudne 
mešavine mulata, belaca, Kineza, crnaca, a čini se da ima tu i 
malo nečega haićanskog ili jamajkanskog. Dakle, nešto nedo­
kučivo. Konačni proizvod je mogao biti vrlo dobar da nije tog 
moždanog kvara koji je približava mongoloidnosti. Nešto je 
omanulo u tom koktelu. Priča vrlo malo, uglavnom mumla. 
Pretpostavljam da takođe ne misli baš najbolje. Možda ima 
seksualne opsesije. Ne znam. Ruka mi je stigla do njene ribe, 
kad tamo – pravo čudo: mnogo rutavo. Obilje stidnih dlaka, 
što deluje kao obilje stidnih dlaka. To je bila velika, rutava, vla­
žna i mirisna riba. To je ono što hoću da kažem. Gurnuo sam 
tamo prst, malo zavrteo, ovlažio šaku. Stisnuo sam joj klitoris. 
Zacvilela je. Pomirisao sam prst. Vrlo fin miris. Blag i svež. Ništa 
prljavo. Pravo iskušenje za jezik. Opet sam spustio ruku. Opet 
sam joj gurnuo prst. Zaječala je još jače. Već mi je stiskala karu 
kroz pantalone, veoma uzbuđena, a meni se strašno ukrutio. 
Pritiskala me je, mesila me i dalje ispuštala te zvuke, kao svinjče: 
„Hrnj, hrnj.“ Ali nije bilo vremena za više od toga. Lift se penjao 
tandrčući, odjednom se stresao, zaustavio, i rešetka se otvorila 
uz tresak. Izašao sam na sedmom spratu. Nisam se pozdravio. 
Ona je ponovo sišla. Živi na trećem. Popeo sam se još jedan 
sprat stepenicama do moje sobe na krovnoj terasi. Pomislio sam 
načas da bi ludača mogla imati sifilis ili sidu ili tuberkulozu. Uh, 
majku mu! Što li sam takav? Hteo sam da operem ruke, ali nije 
bilo vode, a nije mi se dalo da silazim do ulice i idem do ćoška 
u potrazi za kofom. Barem je nisam poljubio.

Pade mi na pamet da skuvam kafu, ali ne. Bio sam iscrpljen. 
Sručio sam se u krevet da se odmorim. Stigao sam do nekih 
ogromnih, mračnih brodova gde su ljudi varili čelične ploče, 
uz sve ono prštanje i iskrenje i svetlucanje od Voltinog luka. 
Možda je to bilo brodogradilište. To je bio jedan od mojih prvih 
poslova, kad sam imao sedamnaest godina. Pomoćnik varioca 

dvoje mentalno zaostalih rastajali su se na ulazu u zgradu. 
Bračni par. Oboje su mongoloidi, na granici razuma, napola 
crazy, niko ne zna zašto ne funkcionišu kako treba. I jednom i 
drugom fali po šraf u mozgu i koriste gužvu da se iseru na ste­
peništu i da izlude sve živo blesavom dernjavom. Ušao sam u 
hodnik moje stare zgrade. Sazidana je 1927, ima stepenište od 
belog mermera, prostrane i udobne stanove, uglačani bronzani 
lift, fasadu kao one iz Bostona, vrata i prozore od mahagonija. 
Dakle, sve besprekorno, raskošno i skupo. Sad je kao ruševina. 
U liftu i na stepeništu smrdi na mokraću i govna. Na trotoaru 
ispred ulaza ima jedna rupa koja stalno izbacuje izmet na uli­
cu. Narod puši marihuanu i ima dugotrajne seksualne seanse u 
tami stepeništa. Mnogi su više puta izdelili stanove i sad deset 
ili petnaest osoba živi tamo gde su ranije živele tri. Cisterna je 
uvek suva. Niko ne zna zašto voda ne stiže i svi vučemo kofe 
uz stepenice. Ništa posebno. Isto se dešava u čitavom kraju. 
Prljavština, svinjac, nemar, zapuštenost.

Pokušavam da pobegnem od te apokalipse. Barem mental­
no i duhovno. Moja materija je i dalje ukotvljena u tom kršu.

Ludača je ušla sa mnom u lift. Pritisnuo sam dugme za sed­
mi sprat i pogledao je. Vrlo je mračno. Uvek je mračno. Lift je 
jedna vučja čeljust. Nema sijalica. Kradu ih. I još je dobro kad 
nekoliko dana neprekidno funkcioniše bez zastoja. Ludača i ja 
nekako uspevamo da se vidimo. Vrlo nezadovoljno, pomalo u 
šali, palo mi je na pamet da joj kažem:

– Elenita, izgledaš srećno.
Odmah mi je prišla. Ščepala me je za ruku i pritisla me svo­

jim velikim, čvrstim sisama. Ispuštala je neke čudne zvuke. 
Nešto kao „Hrnj, hrnj“. Uf, imala je čvrste sise, bujne, sa izvr­
snim isturenim bradavicama. Zgrabio sam ih desnom rukom 
i počeo da ih mesim. Levu sam spustio do ribe. Nije imala 
gaće. Samo neki lagan, ofucan haljetak. Oh, baš dobro. Elenita 
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Tri dana kasnije Agneta me je ponovo pozvala. Već je bila 
poslala pisma s pozivnicama. Da bih putovao, bilo je potreb­
no da me pozove neka institucija koja bi sve platila, odobrenje 
nadležnih organa, vize, zdravstveno osiguranje, osobe koje bi 
za mene pravno odgovarale i jemčile da neću da ostanem da se 
potucam kao izbeglica. Sve vrlo striktno, sve pod kontrolom.

Agneta pokazuje svoju urođenu efikasnost. Prvo me infor­
miše o proceduri, posle se opušta. Za vikend je bila s prijate­
ljicom na jahanju. Kažem joj da bi trebalo više da se zabavlja. 
Posvećuje sve svoje vreme poslu. Dan pre toga poštom je stigao 
koverat koji mi je poslala pre mnogo nedelja. U njemu je pri­
merak novina od 28. januara. „Sverige har blivit kallt.“ U Kare­
suandu živa pala ispod 49 Celzijusovih stepeni. U Stokholmu 
minus 14. Visina snega se kreće između 51 i 94 centimetra. 
Srećom, nisam tamo. Razgovaramo o ovdašnjem vremenu. 
Mnogo je sunca, more plavo i mirno, 24 stepena. Izbegavam 
ono neprijatno. Bolje je pričati o konjima, vožnji na biciklu, o 
mom English training, o slikanju. Govorimo malo. Ona ostaje 
da ćuti. Možda nema mnogo toga da kaže.

– Da li si pročitala knjigu?
– A, ne. Mogu da je čitam samo za vikend.

u brodogradilištu za popravku brodova. Imao sam neprekidnu 
smenu od dvanaest noću do osam ujutru. To je trajalo manje 
od godine dana, ali kao da je bilo dvadeset. Ne želim toga ni da 
se setim, jer sam se osećao kao neki jebeni rob. Usrano brodo­
gradilište, ogromne lađe i varenje uvek mi se vraćaju u teskob­
nim snovima. U jednom ćošku je bila neka majmunica što se 
tek okotila, sa mnogo majmunčića koji su je sisali. Majmun joj 
se približavao, ali ga je ona odbijala i nastavljala usredsređeno 
da proizvodi mleko za svoju mladunčad, i zato nije htela ni da 
čuje za tipa. Pomilovao sam majmuna, pa mi je prišao. Još malo 
sam ga pomilovao i dohvatio ga za kitu. Digla mu se. Malo sam 
mu ga prošetao. Majmun je ostao miran, kraj mene. Uživao je 
u drkanju. I onda je svršio. Izbacio je seme i poprskao mi ruku. 
Mnogo semena. I tako smo ostali neko vreme. Merkajući se. 
Eto. Ne sećam se šta se posle desilo. Pretpostavljam da sam još 
malo spavao, a onda sam se probudio.

4.
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na Moru* gotovo se ne vidi usled nevremena. Sve je postalo 
sivo, a temperatura pada. Osećam hladnoću. Jedan crveni brod 
napušta luku. Natovaren kontejnerima. Nije neki veliki brod. 
Jedva nosi šesnaest kontejnera. Dramatično, polako, napušta 
luku, bori se protiv vetra i talasa. Mašina samo što mu se ne 
raspadne, ali se i dalje bori protiv karipske beštije. Kapetan hoće 
da se pokaže pred svojom posadom. Da pokaže kako je njegov 
brodić mali ali kuražan i snažan. Mogao je da odloži izlazak iz 
luke dok bura ne prođe, ali to nije dostojno pravog pomorca. I 
tako gura crveni brodić pod naletima sive, hladne kiše. Poska­
kuje s talasima koji se lome o palubu i biju o kontejnere. To je 
divan prizor. Crveni, odvažni mališan bori se svim mišićima da 
pobednički izađe iz luke sred sive oluje. Pobesnela oluja bi da ga 
baci na leđa, a mali se ne da i napreduje i čupa se iz petnih žila.

Kroz unutrašnji svetlarnik zgrade čujem Glorijine naru­
kvice. Čisti i protestuje. Njena vika se meša s muzikom nekog 
pevača, puštenom do daske. Roberto Karlos, Hose Hose. Nisam 
siguran. Neki pevač. Uvek se neki pevač dernja u njenoj kući. 
Nevolje s ljubavlju i razočaranjem. Sigurno kiša i njoj ulazi kroz 
prozore i plavi stan. Te narukvice odzvanjaju kao zvona. Možda 
su od meksičkog srebra. Volim da ih slušam. Zveckaju kad ona 
riba tanjire, ili kad čisti pod, ili kad sprema. Uvek se čuju. Ja 
živim na terasi, na krovu. Ja i drugi susedi koje izbegavam. Niti 
ja njih interesujem, niti oni mene. Terasa važi kao osmi sprat. 
Glorija živi ispod, na sedmom. Sa majkom i sinom i radio-apa­
ratom i magnetofonom koji se nikad ne odmaraju, i sa hiljadu 
rođaka koji dolaze i odlaze. To su sestrići, bratići, kumovi, uja­
ci, zaove, jetrve, braća, zetovi, susedi od ujaka, usvojeni sinovi 
sestara, devojke bratića, sinovi sestrića s njihovim ženama i 
decom. Osinjak. Stižu sa svih strana Kube. Dolaze radi lekara, 

* Morro – uzvišenje i na njemu tvrđava na ulazu u luku Havane, jedan od 
gradskih simbola. (Prim. prev)

– Zašto?
– Ne mogu da spavam kad je čitam. Imam mnogo pitanja da 

ti postavim, Pedro Huane. Mnogo. Ako čitam od ponedeljka do 
petka, ne mogu da radim. Tvoja knjiga me previše uznemiruje.

– Aaah.
Posle toga malo slikam. Ovih dana vladaju mir i tišina i kori­

stim to što mogu da se usredsredim. Samoća. Čovek možda piše 
i slika ne samo da bi stvorio svoj prostor slobode nego i da bi 
se osetio kao da je u društvu. Ne baš da bi razbio samoću. Nije 
o tome reč. Samoća je uvek tu. Osećam je, dotičem je, razgo­
varam s njom. Ona je deo mog života. Samoća je neizbežna. I 
pomaže. Bolje se koncentrišem. Više sam ja kad tako zbliženi 
živimo zajedno: samoća i ja. Obožavamo se. Ne bih mogao da 
živim bez samoće.

Ovih dana slikam sivom, crnom, oker, sepijom. Neću ni 
da čujem za crvenu. I još manje za plavu, zelenu, žutu. Slikam 
pomalo besno. Redovno mi se to dešava. Slikanje mi budi bes. 
A bes se meša sa slikanjem. Ili su to dve suprotnosti, ili ne mogu 
da opstanu jedno bez drugog. Ili se vole ili se mrze. Ne znam. 
Sve je to mnogo zbrkano i već sam digao ruke od pokušaja da 
shvatim šta se među njima dešava.

Usred prepodneva podigne se neka vetruština. Nebo se brzo 
natušti. More se nakostreši. Za manje od pola sata sve se pro­
meni. Bučni talasi skaču preko zida na Malekonu i praše šalitru 
na grad. Zatvaram prozore. Ovde na krovu jako duva. Moram 
da vežem prozore iznutra. Da ih dobro obezbedim. Kiša i vetar 
jačaju. Voda počinje da ulazi kroz prozore i da teče po podu 
prema ćošku u kojem slikam. Brzo pokupim sav moj krš od boja 
i stavim ga na krevet. Puštam vodu da se i dalje sliva. Pokupiću 
je kad se razvedri. Vetar nadire sa severa. Moja vrata gledaju na 
istok. Provirim i gledam oluju nad morem i gradom. Svetionik 
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po sopstvenoj meri. Mnogo mi se sviđa. Najviše me privlači taj 
njen način kako da bude slobodna. Ako joj sve izmišljotine i 
društvene konvencije smetaju u životu, jednostavno ih odgur­
ne u stranu. Mirno. Dohvati hrpu prepreka, odbaci ih i nastavi 
put. Ide ona kud je naumila.

Počeli smo da se zavitlavamo pre tri godine. Sad već gubimo 
glavu. To je ludilo, nije samo seks. Iz dana u dan sve se više voli­
mo, sve se bolje poznajemo. Hoću da napišem roman u kojem 
će ona biti glavni lik. Možda će se zvati Mnogo srca. Srećom, 
sve mi priča. Preda mnom se ne usteže.

– Ti si lud, Pedro Huane.
– Ja…? Vidi ti ko priča o ludilu.
– Imam poplavljenu kuću, mače. Više pada unutra nego 

napolju.
– A tvoja majka? Da nije invalid ili tako nešto?
– Ah…
– Nema tu ah, a ne. Jaka stvar. Neka uzme metlu i izbaci 

vodu napolje.
– Dobro, macane, dobro de. Pusti sad to.
Za dva minuta već smo goli na krevetu. Pravimo jednu 

šezdeset devetku, da se zagrejemo. Riba joj uvek miriše. Nekim 
jakim, nimalo finim mirisom. Ona je mulatkinja, ali miriše kao 
crnkinja. Bogato. Ne mogu da se odvojim. Kao pomahnitali 
radimo jezikom. Sva je zategnuta, napeta. Radila je gimnastiku i 
igrala u Palermu tokom mnogo godina, ludilo jedno. Kad uđem 
u nju, pošašavi. Kaže svašta što joj padne na pamet i nikad ne 
znam da li je istina ili laž. Zna da volim priče. Njene porno-pri­
če. Digne noge vrlo visoko. Dohvati ih rukama i kaže mi: „Daj, 
uteraj ga do balčaka, brate, do jaja, nategni me, tako, tako, da 
me boli, zašto ti tako poraste? Eeeej, dođe mi do pupka, šta je 
bre ovo, mučenje? Nek me boli, tako, ti si moje muško, mače, 
izlude me načisto. Svaki dan ti je sve deblji i sve veći, tako, do 

radi poslova, nešto petljaju, kurvaju se, zarade malo dolara, 
potroše ih, prenoće nekoliko dana i nestanu, a dođu drugi. To 
je luda kuća. Muzika. Mnogo muzike. Bolero, salsa, rančera. 
Te ja sam te voleo, a ti me ostavi. Te ja za tobom jurio, a ti mi 
okrenu leđa. Zašto mi zadaješ bol, ljubavi moooja? Zašto, zašto, 
zašto, ljubavi moooja? Uvek tamo muzika. Felisijano, Glorija 
Estefan, Luis Migel, Mark Entoni, Riki Martin, Ana Gabrijel, 
Indija, Rosio Durkal, Huan Luis Gera. I flaše ruma. A bez kinte. 
Pare iskrsnu i nestanu. Opet iskrsnu i za sekundu ih više nema. 
I cigarete. Dim, bolero, rum. I narod. Ulaze, izlaze, jedu, seru, 
začepe klozet, za pola sata potroše ono malo vode što stiže 
ujutro. Ostatak dana, bez vode. Porodica, ogromna porodica, 
belci, mulati, crnci, belci s crnačkom kosom, kosooki, Indijanci.

Čini se da kiša nikad neće prestati. I dalje ulazi kroz pro­
zore. Volim da posmatram te tone vode koje se stropoštavaju 
na more i na grad. Glorija i dalje pomamno čisti. Narukvice 
i dalje zveckaju. Ne razmišljajući, promolim se preko zida i 
viknem joj: „Glorija, Glorija!“ Ne čuje me. I dalje vičem. Voda 
je ledena. Za nekoliko sekundi potpuno sam mokar. Voda mi 
se sliva do stopala. Glorija me konačno čuje. Izviri na prozor i 
gleda nagore. Samo se pogledamo i već znamo. Nasmeši mi se 
i potvrdno mi odgovori klimanjem glave. Dok se voda s mene 
sliva, idem do stepenišnih vrata. Terasa zgrade ima svoju neza­
visnost. Glorija se već penje. Ima dvadeset devet godina. A ja 
pedeset. Ona je veoma vitka mulatkinja, prilično tamnoputa, 
malo niža od mene. S kosom garavom i oštrom kao žica. A 
telo savršeno, s malenim sisama, nema ni gram sala. Sva je kao 
zapeta struna, slatka, nasmejana, prepredena, zubi kao sneg beli, 
hod istovremeno usporen i izazovan, a dupe visoko, dobrodr­
žeće. Prevejana uličarka iz četvrti Centar Havane. Glorija je 
mogla ovde da živi pre dvesta godina i bilo bi isto. Možda bi 
se zvala Sesilija Valdes. Ista vetropirka što kroji moral i etiku 
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jabuke ili kao kamen. Kad smo životinje. Samo što danas više 
nije odraz dobrog ukusa podsetiti da smo upravo to, obične 
životinje. Sisari, da budem precizniji.“

Ako imamo pri ruci rum, cugnemo malo i za koji minut 
izlazim iz nokauta. Ali obično nemamo ni rum ni bilo šta. Samo 
ona i ja. Dve lude što se vole. Sve je počelo pre tri godine. Sa 
seksom. Nismo hteli ništa više. Sviđali smo se jedno drugom. 
Ali malo-pomalo to je počelo da se usijava. Ponekad se popne, 
uđe u moj krevet i spavamo zajedno cele noći. Dobro je spa­
vati s nekim. Imati noćne more ili snove. Probuditi se pored 
nekog. Osetiti toplinu tog tela, oboje goli, mazimo se. Ponekad 
istrpim sat ili više sa strašnom erekcijom, ali joj ga ne gurnem. 
Samo je milujem. Kad joj dođe da vrača, baca mi puževe i pro­
riče budućnost. Obično pogađa. Ili mi donese tanjir jela. Kuva 
loše. Prilično bezukusno. Neverovatno ali istinito: iz karanja 
ima čistu desetku, ali je najgora kuvarica koje su ljudske oči 
ikad ugledale, kao što bi rekao Kolumbo.

Dobro, ono što hoću da kažem jeste da smo se, i ne prime­
ćujući, postepeno približavali. Samoća je strašna stvar. Čoveku 
se uvuče u dušu pas ili mačka, glupave životinje, a kako ne bih 
zavoleo ovu toplu, otkačenu ženu? Kod nje je najbolja upravo ta 
otkačenost, to njeno potpuno odsustvo pristojnosti, bilo kakvih 
normi. Kurveštija. Ako jednom budem pisao njenu biografiju, 
ne znam kako to da uradim jer bi svi mislili da je to tvrdi pornić. 
Niko neće verovati da je to tek realistički roman o dragoj ženi 
koja mi se obavija oko šije i zavodi me svojom jabukom. Hvata 
me u zamku i hipnotiše me, sve dok najzad nad našim glavama 
ne iskrsnu heruvimi i ognjeni mač i dok nas ne proteraju iz raja.

kraja, pederčino, budalo, kurvin sine. Da me boli, majku mu, 
da me boli.“ Ja guram tvrdo i steram joj do dna. Volim tako. 
Da ga nabijem jednom, pa opet. Tucamo se kao divljaci. Kao 
ždrebac i ždrebica. Pljujem je. Pljunem je u usta, a ona se popali: 
„Ajde, jajaro, pljuni me, udri me, nesrećo, hoću da ti budem 
robinja, pederu, nabij mi ga do guše, hoću da ti budem robinja, 
govnarska budalo. Ti si lud, au što mi se sviđaš, napumpaj me, 
napumpaj me. Šibaj skroz, mače. Šibaj ga do dna, napumpaj 
me, ajde napumpaj me.“

Neću još da svršim. Malo ga izvadim. Kontrolišem stvar. 
Opustim se. Ponovo joj ga stavim. Ona opet doživljava orga­
zam. Koliko li ih je bilo? Ni sama ne zna. Jedan za drugim. Kad 
izgubi glavu, ne zna ni šta govori ni šta radi. Ja se obuzdavam, 
trpajući ga i vadeći ga da ne svršim tako brzo. Koliko je vremena 
prošlo? Sat? Sat i po? Kad više ne mogu, pitam je: „Hoćeš moje 
mlekce, mala? Ne mogu više da se uzdržim… evo ti, evo ti, evo 
ti..!“ Ona još više podigne noge i ščepa ih rukama. „Da, daj mi 
ga, ali onako zguza, napumpaj me, jebote, napumpaj me, sruči 
mi dobro, zguza.“ I sručujem joj. Puštam mlaz, pa još jedan i 
još jedan. Aaah, ne mogu više. Izvlačim se iz nje i prevalim se 
na leđa u krevetu. Ona ga, kao uvek, strpa u usta i sisa posled­
nje kapi semena. Alava, kvarna. Najbolja na svetu. Velika per­
verznjakinja. Super je. Baca me u nebo, odbijam se o oblake. 
Padam, stropoštavam se. Padam na krevet, ispuštam mlazeve 
mog mleka i ostajem grogi. Nokaut. Ne čujem ni odbrojavanje. 
Ništa. Nokaut. Treba mi dosta vremena da dođem k sebi. Posle 
se osećam kao mužjak, kao najgora životinja na svetu. Kao bik 
koji je tek sjahao s krave. Ponekad me ta ideja uznemirava: zašto 
se ponašamo kao divlje životinje kad se tucamo? Kao da nismo 
civilizovane osobe. Pomenuo sam to mom dobrom prijatelju, 
jednom kulturnom tipu, i odgovorio mi je: „Naravno da morate 
da se osećate kao životinje. Nemoguće je da se osećaš kao drvo 
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dana u kraju takav sjajan pedesetogodišnji matorac kao što sam 
ja. Tad Glorija počinje da zvoca. Ovih dana joj je došlo da mi 
ponavlja kako je sa mnom zatrudnela.

– Otekle su mi sise, macane, bockaju me… Vidi ti da bude 
žensko. Ja neću još jednog sina.

– Ah, jebiga. Mani se toga, mala.
– A, ne, nemoj ti meni mani se toga. Ako sam trudna, to je 

s tobom… pazi ’vamo, pazi ’vamo.
– Zajebi to. Rekao sam ti petsto puta da si ti jedna kamenjar­

ka i ako ostaneš trudna, nećeš imati pojma ko je otac.
– A, sigurna sam. Niti sam blesava, niti sisam vesla. Tvoje 

je, mače. Čije bi bilo kad sam stalno u kući, pa ni na ulicu ne 
izlazim?

– Kako se ti bre uopšte ne stidiš, mala! A mesar?
– Šta mesar?
– Debeli što ti je dao osamsto pesosa.
– To je bilo pre nekoliko meseci.
– Pre nekoliko meseci bilo je prvi put. A posle?
– Pusti to. Pusti to.
– Ceo svet u kraju zna da se tucaš kao štuka, pa nemoj da mi 

se tu prenemažeš. Ko će ga znati ko bi bio jebeni otac.
– Ah, ortak…
– Ništa: ah ortak. I opet ti kažem: karaj se s kim hoćeš, ali s 

prezervativima. Ja sam jedini koji može da ti gurne golu i čistu 
karu. Je l’ jasno?

– Da, mače, kako ti kažeš. Ja uvek idem s prezervativima u 
tašni.

– Dobro, odoh ja.
– Baš si pametan. Skrenuo si temu razgovora.
– I dalje ćeš da tupiš o istom?
– Ne, ne, hoću da kažem da se ništa ne brineš. Ako sam 

trudna, ja znam s kim je. Ako nije tvoje, ja iz prve znam i neću 

Kad se priberemo, pojavljujem se na vratima. Sada kiša samo 
prska. Vetar duva u naletima. Crveni brodić se ne vidi. Uspeo je 
da pobedi u poštenoj borbi i isplovio na otvoreno more. Nebo je 
i dalje natušteno, gotovo crno. Dobro je. Volim promenu posle 
toliko sunca. Dole, na ulici, vidim metež sirena, vatrogasaca, 
policije. Zatvorili su saobraćaj nekim rampama.

– Glorija, tamo dole se dešava nešto opasno.
– Zašto?
– Zatvorili su saobraćaj i došli su vatrogasci.
– Čula sam prasak.
– Kakav prasak?
– Ne znam. Prasak.
– Prasak?
– Da.
– Ja nisam čuo ništa.
– Ah, jasno, kad si načisto pošašavio od tucanja.
– Od čega je bio taj prasak?
– Ne znam. Ne znam. Ne znaaaam. Samo prasak.
– Ah.
Obučem pantalone i nanule i hoću da siđem tako, bez košu­

lje. Volim da pokazujem svoju tetovažu. Ne pojavljuje se svakog 

5.
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nasmešen, sav onako ozaren, a ja ti kao dovikujem: „Pedro 
Huane, flašica, Pedro Huane, flašica!“ A ti me ne čuješ, jer ideš 
sav srećan s tvojom maleckom.

– Je l’ tako? A u pozadini zalazak sunca i muzika hiljadu 
violina. Evo ti čista desetka. Za glumicu u sapunicama, čista 
desetka. Imaš jezik slađi od Korin Teljado.*

– E, da znaš da je baš tako bilo. Videla sam te tako srećnog 
da si ličio na dete.

– O’ladi, Glorija, o’ladi.
– E pa, ništa. Možda uopšte nisam trudna i samo tek tako 

pričamo. Ali ako jesam, ima da ga rodim. Da ti bude jasno. 
Ima-da-ga-rodim.

– Glorija, abortirala si petsto puta. Šta ima veze još jednom?
– Tri puta. Tri puta sam prekinula trudnoću. I sva tri puta 

s mojim zakonitim mužem, ocem moga sina. Ali ako sam sad 
trudna, ima-da-ga-zadržim.

– Jebote, što si navalila na mene!
– I onda? Šta bi s tol’ko ljubavi i tol’ko priče dok ti je unu­

tra? Za karanje imaš inspiraciju kol’ko ’oćeš, te što te volim, što 
te obožavam i ti si moje srce i ovo i ono. Ali kad se o’ladiš, ne 
veruješ ni rođenoj senci.

– Ne računaj na mene, rekao sam ti.
– Posle nemoj da se žališ.
– Na šta da se žalim?
– Moja deca ne trpe glad, da ti bude jasno. Tucam se sa 

bakalinom, mesarem, mlekadžijom, pa čak s matorim trbonjom 
pekarom. Ošišam sve živo u kraju.

– To je ono što si uvek radila. Ništa novo.
– Dobro de, ali moja deca ne trpe glad. Dajem ribe kao štuka, 

kako ti kažeš, ali hranu donosim svaki dan.

* Corin Tellado – jedno od najčuvenijih imena među piscima sladunjavih, 
srceparajućih romana. (Prim. prev.)

da ti ga pripisujem, ne moram ja nikog da varam. Ali ako je 
tvoje, tvoje je! Pa da ga lepo priznaš, mače, da preuzmeš svoju 
odgovornost, jer ja neću sama da ga podižem, samo da znaš!

– Glorija, majke ti! Imam tri priznata deteta s mojim pre­
zimenom i još jedno posejano kod Gvantanama, koje su mi 
takođe priheftali. Dokle bre? Nemoj više da mi komplikuješ 
život, mala. Pobaci ga i kvit. I još nešto: moje nije, samo da ti 
bude jasno.

– A sad ti nešto ne prija? Pošto si se prvo najeo slatkiša s 
kokosom.

– I dalje ih jedem, ali… ah, dosta, dosta, dosta. Ovaj razgo­
vor nema smisla.

– Za tebe nema smisla. Ali za mene ima. I te kako. Živ se 
treseš pri samoj pomisli da ćeš dobiti malecku curicu.

– Ah…
– Sem toga, sve sam sanjala. I to ne samo jednom. Sanjala 

sam tri puta isto. A meni se snovi ostvaruju.
– Šta si bre sanjala?
– Samo pusti film: ja se tako popela u tvoj stan, a kad tamo 

strašna poplava i tu su neke motke i mnogo prašine, kao da 
se sve ruši. Onda mi ti kažeš: „Umoran sam, ne mogu više.“ 
Dohvatiš bicikl i kreneš niz stepenice, ali u tom kršu i ruše­
vinama bila jedna flašica sa cuclom i mlakim mlekom. Ja se 
nagnem preko terase da ti doviknem da si zaboravio flašicu. A 
ti već na ulici, ideš tako, šta ja znam gde si ostavio bicikl. I znaš 
šta si nosio u rukama?

– Ne.
– Bebu. Jednu curicu, umotanu u ružičaste pelene, lepu kao 

slika.
– A ti je odavde odozgo videla?
– Pa šta, to je u snu… u snovima… znaš ti kako je. Pazi 

’vamo, pustila sam ti ceo film: ideš ti tako s malom u naručju, 
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ćućorili i samo što nisu krenuli da se cmaču i pritežu, tu pred 
svima. Palili su se iz minuta u minut. Svi susedi su torokali: 
„Gde li će da ih smeste? Kažu da su svi radnički domovi pre­
puni. Mnogi su najebali jer ne mogu nigde da stanu.“

Naleti vetra, kišica. A ta zgrada, na tri sprata, bila je na 
samom uglu ulica San Lasaro i Kolon. Morska šalitra i vetar 
postepeno su je nagrizali. Imala je neke ogromne rupe na zido­
vima. Ima najmanje trideset godina kako je takva. Ali nije se 
rušila odjednom, nego parče po parče. Policija je stavila rampe 
i unutar označene zone padali su gipsani grbovi, komadi cigala. 
Niko nije znao šta će se desiti. Mogla je odjednom cela da se 
sruši. Najstarija od Mnogih, žena od jedno sedamdeset ili više 
godina, bila je kao obično mrtva pijana ili naduvana. Tetura­
la se i cerekala za svoj račun, besciljno se muvajući kratkim 
koracima. Arhitekta i vatrogasci su išli tamo-amo i ništa se nije 
dešavalo. Svi su gledali jedni druge. Starica je mrmljala: „Baš 
da vidim šta će s nama. Pazi šta ti kažem, ima da ostanemo na 
ulici. I to po ovoj zimi. Pazi šta ti kažem, ima da bude isto kao 
za vreme Mačada,* kad smo živeli po haustorima, tamo na uglu 
ulica Monte i Rejna, po haustorima bre! Pazi šta ti kažem.“

Sišla je Glorija, prišla mi i šapnula na uvo:
– Pusti te slepce, šta te se tiču, i dođi da uzmeš cigare. Miner­

va te čeka i mora da ide.
– Pa šta? Doći ću kad mi se tako nadigne.
– Ej, mače, nemoj tako da mi odgovaraš. Idem da ti nađem 

rum. Popni se i skloni se odavde. Ovaj svet ima vaške i preći 
će na tebe.

* Gerardo Machado – peti predsednik Kube, od 1925. do 1933; odgovoran 
za takozvanu„ građevinsku groznicu“, period u kojem su izgrađeni mno­
gi putevi, škole, infrastrukturni objekti na Kubi, kao i najmonumentalnija 
zdanja stare Havane. Takođe poznat kao diktator i zakleti antikomunista. 
(Prim. prev.)

– Šta bi ti, Majko Hrabrosti, da ti sviraju Internacionalu i da 
te umotaju u crvenu zastavu?

– Samo ti mene zezaj, samo tako. Bog će tebe kazniti jer, 
videćeš, ima da ispadne ista kao ti. Pljunuta ti. Čak i jak karakter 
i ličnost tvoju će da ima, pa kad budeš omatorio…

– Dosta bre dosta. Stani već jednom i mrdni se da siđem i 
da vidim šta se dešava na ulici.

– Torokalo! Vidi se da si novinar.
– Pisac.
– Pisac! Pisci bi trebalo da budu kulturni i obrazovani i da 

lepo govore, eto šta ja mislim. Ti si bre veća životinja od prave 
crnčuge.

– Dosta, Glorija, dosta.
– Sem toga, gde su te tvoje knjige? Ja nisam još nijednu 

videla.
– Objavljuju se…
– Da, objavljuju se u Španiji. Uvek pričaš istu priču. A ovde? 

U kojoj knjižari se nalaze? Ti si strašna lažovčina i praviš se 
pisac samo da se okoristiš.

– Mani se više tog sranja, kurveštijo, od tebe svako ima da 
poludi.

– Dobro, ajde, samo idi. Ajmo, idem ja mojoj kući. E, da, 
moja sestra ti je donela malo duvana, svrati po njega kad se 
budeš vraćao…

– Dobro.
Sišao sam niz stepenice. Desetine ljudi se muvalo po ulici.
Zgrada preko puta raspadala se u paramparčad. Tokom oluje 

pali su veliki komadi na ulicu. Policija je zatvorila saobraćaj i 
izbavila tri porodice: jednu tročlanu, drugu četvoročlanu i još 
jednu od njih osamnaest. Ovi poslednji – svi crnci. U kraju su ih 
zvali „Mnogi“. Jedan arhitekta im je postavljao pitanja i beležio 
na papir. Vatrogasci nisu imali šta da rade, šetkali su se, pričali, 
smejali se, jedan se namerio na neku malu mulatkinju, nešto su 
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ljudi čezne da pronađe takvu ženu. Sanjaju, ali se ne usuđuju 
da to naglas kažu, da drugi ne pomisle kako su debili ili mačisti. 
Ali to je odlično: topla, senzualna žena koja udovoljava, pripi­
tomljena, mazohista. Voleo bih da joj strpam pitona, pa da je 
nateram da reaguje: „Drekni, majku mu, kaži nešto, nemoj da 
si kao mrtva riba!“ Prekinula je moje misli:

– Donela sam vam cigare. Hoćete li da ih vidite?
– Da.
Ustala je i otišla da ih donese. Pratio sam je pogledom. 

Premršava. Anemična. Njen muž sigurno zarađuje sitniš, a od 
toga treba da preživi njih petoro. Kaže Glorija da je tip razbija 
od batina. Od pre dva meseca radi u fabrici cigara. Mora da 
radi godinu dana kao pomoćnik torseadora* pre no što dobije 
stalan posao. Svakog dana ukrade po nekoliko. I prodaje mi 
ih. Za dva kubanska pezosa, to jest za deseti deo dolara. Vraća 
se s jednim smotuljkom. Trideset predivnih cigara. Lansero.** 
Prava milina. Daje mi ih bez reči. Stidljivo se nasmeši i oba­
ra oči. Opet ostajem da je gledam. Vadim šezdeset pezosa i 
dajem joj ih.

– Hvala, Minervita.
– Nema na čemu, molim lepo.
– Minervita…
– Recite.
– Pusti malo muziku.
– Ne, ne. To je Glorijino. Ja ne znam da rukujem ovim 

aparatom.
Pomno je gledam.
– Da sam ti ja muž, razvaljivao bih te od kurca svakog dana.
– A što?

* Šp.: torceador – radnik koji ručno zavija cigare, na Kubi se to smatra goto­
vo umetničkim zanimanjem. (Prim. prev.)
** Šp.: Lancero – vrsta cigare čuvene marke Kohiba. (Prim. prev.)

– Na mene? Gde?
– Ha-ha-ha!
Lift u kvaru. Ponovo sam se popeo. Sedam spratova, kao 

prava muškarčina.
Pozvonio sam na vratima Glorijinog stana. Otvorila mi je 

Minerva i rekla mi jedva čujnim glasom:
– Ah, to ste vi. Uđite. Glorija će odmah doći.
Seli smo u dnevnu sobu. Dve fotelje, sofa i ruski televizor, 

crno-beli. Sve sam krš, sve rastočeno. Zidovi sa kojih je otpao 
malter, prljavi. Jedna sijalica je visila o žici zasranoj muvama. 
Jedna stara polica postavljena vrlo visoko na zidu. Ne znam 
zašto su je tako visoko okačili. Možda je već pedeset godi­
na tamo. Kao neki ukras, na polici su bile prazne konzerve 
nemačkog piva, sličica Bogorodice od Mersedesa i izgužvana 
razglednica s prizorom neke italijanske jadranske plaže. Kul­
tura propasti.

Čudo jedno, kuća je bila prazna i tiha. Samo Minerva. Sela 
je preko puta mene. Kao da je Glorijina bliznakinja, ali je njena 
sušta suprotnost. Jednog dana Glorija mi je rekla: „Minerva? 
To je nešto najkrotkije na svetu. Sa trinaest godina je otišla 
sa čovekom koji ju je unesrećio. Ostavila školu. I posvetila se 
mužu i njegovoj kući. Ima troje dece i gleda sunce kroz muže­
vljev šupak.“

Sad je bila u beloj, gotovo providnoj haljini. Veoma mršava, 
indijanske puti, dobro preplanula i crne kose. Bez grudnjaka. A 
grudi male i bradavice crne kao ugalj. Super su izgledale. Ona ih 
je pokazivala s devojačkom nevinošću. Oko nje je bio neki dah 
fine tanane erotike. Izraz Bogorodice koja tek što nije započela 
svoje vaznesenje lebdeći među oblacima do nestanka. Ali bez 
truba i bez svetla. Jedna Bogorodica zatvorenosti, tišine i senke.

Nije imala ništa da mi kaže. Ni ja njoj. Dobro sam je odmerio 
i ona je spustila pogled. Udata, ćutljiva, pokorna žena. Većina 
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Ja hoću da ideš po svetu,
i hoću da upoznaš mnoge ljude.
Hoću da te druge usne ljube,
da me porediš danas, kao i uvek.

Ako nađeš jednu ljubav da te shvati
i osetiš da te voli više od svih,
samo ću se okrenuti
i otići sa suncem u smiraj dana.

Samo ću se okrenuti
i otići sa suncem u smiraj dana.

Plešemo pripijeni jedno uz drugo. Minerva mi poslušno 
prepušta da je vodim. Oči su mi zatvorene i uživam. Odjednom 
Glorija prasne tik kraj mene:

– Ej, bre, šta je ovo? Dokle treba ovo da trpim? U mojoj 
rođenoj kući i sa mojom sestrom!

Ušunjala se i iznenadila nas. Razdvojimo se. Minerva obara 
glavu i ne zna šta bi.

– Ah, Glorija…
– Ne, Pedro Huane, ne. Ovo je nepoštovanje. Da vidimo…
Dohvati me za karu preko pantalona. Malo mi je kruta. Ne 

baš ljudski kruta, ali…
– Digao ti se, stoko jedna, kurvin sine! Digao ti se i prilepio 

si ga za ovu kurvu. Da sam se zadržala još dva minuta, uterao 
bi joj… Minerva, nemaš obraza. Hoćeš da vidiš kako ću da te 
kažem tvom mužu? Hoćeš da vidiš kako ću da mu sve ispričam, 
pa da te isprebija namrtvo?

– Aj, Glorija, ne, ne, ne, majke ti, nemoj to da radiš, ubiće 
me. Glorija, ako sazna, ima da me ubije od batina. Pedro Huan 

– Ili da se trgneš, ili da te utamanim. Za tebe je samo bič.
– Ne, ne. Aj, ne!
– Znači, aj, ne? Aj, da. Mnogo kreveta i mnogo šibanja.
Gleda me najslađim očima, crnim kao ugalj, najnežnijim na 

svetu. Krotka je kao golubica. Tako senzualna žena, majku mu! 
Zna ona da je lažem. Da je moja žena, samo bih mogao da je 
zavodim, da je hipnotišem. Cveće je sigurno njena slaba tačka. 
Šta li krije? Čega li ima iza tih očiju? Ozbiljnost? Pomirenost 
sa sudbinom? Mudrost? Glupost? Nikad ne izdrži moj pogled. 
Obara oči i gleda u pod. Prava je zagonetka. Zatvorena knjiga.

– Stavi jednu kasetu, Minerva.
– Ne znam ja da rukujem time. Ako nešto pokvarim, ko će 

podneti moju sestru?
Ustajem. Idem do magnetofona. Luis Migel. Bolera. Polukrug.

Odlaziš jer ja želim da odeš,
onog časa kad poželim, zaustavljam te.
Znam da ti nedostaje moja ljubav,
jer, htela ne htela, ja sam tvoj gospodar.

Dohvatim je oko struka.
– Dođi da igramo.
– Ne, ne.
Ali ipak je popustila. Pruža neki minimalni otpor.
– A šta ako dođe moja sestra i vidi nas? Vama neće ništa da 

kaže, ali meni…
– Ah, mala, ne budi…
Hteo sam da kažem: „Ne budi blesava“, ali se uzdržavam. 

Čvrsto je dograbim. Privlačim je k sebi. I plešemo lagano. Miri­
še na toplu kožu. Isto kao Glorija. Lak i topao miris. Ništa od 
parfema i šminke. Pod pazuhom sigurno sasvim malko miriše 
na znoj. Privija se uz mene.
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– Ne, mrtva ribica niti pije, niti puši, ne kara se, ne opanj­
kava nikog, ni svinjsko meso ne voli. Kažu da će papa da se 
vrati na Kubu da je pokupi. Odvešće je tamo gde on živi, kako 
se zvaše?

– Vatikan.
– E, tamo. U Vatikan. Sveta Minerva od Havane! I staviće 

je na jednu sličicu s tim njenim telećim licem. Sram te bilo! 
Da nisam stigla na vreme, potucala bi ga, evo ovde, stojećki i 
slušajući bolero.

– Glorija, ućuti i daj čaše.
Sipamo i izlazimo na balkon da pijemo. Rinfuzni rum. Čist 

špiritus. Dokle ću da pijem to sranje? Potegnem dva dugačka 
cuga. Napravim zgađenu grimasu i kažem naglas:

– Au, koje govno! Sveta blagoslovena Barbara, Čango,* 
pomozite mi da napišem jedan bestseler pa da vidim da li ću 
stići do viskija.

– Šta da napišeš? – pita Glorija.
– Ništa, ništa. Donesi mi upaljač.
Upalim jedan lansero. U pozadini se i dalje čuje bolero. 

Na sedmom smo spratu, a pred nama pokisla Havana, šibana 
vetrom i šalitrom. Upropašćena Havana, sva se raspada. Jedan 
grad se voli ako si u njemu bio srećan i ako si patio. Ako si voleo 
i mrzeo. I ako si bio bez prebijene pare u džepu, tukao se po 
ulici, a posle se povratio i boga hvališ što ipak sve nije sranje. 
Ako nemaš svoju priču tamo gde živiš, samo si kao zrnce pra­
šine nošeno vetrom.

Dan je kišovit i siv. Pomalo melanholičan. Privlačim Gloriju 
uz sebe i prožima me snaga. Osećam se jakim, punim energije. 
Volim ovu zajebanu kurvetinu, ali mi se ne da to da priznam. 
Glorija je jedna klopka. Znam ja da je ona jedna klopka.

* Šp.: Chango – jedan od oriša, božanstva afričkog naroda Joruba, rasporo­
stranjeno u afroameričkoj tradiciji, naročito u Brazilu i na Kubi. (Prim. prev)

me je naterao. Nisam ja htela da igram, ali me je on zgrabio i 
naterao me.

– A ti… dobro de, da si se rodila samo minut kasnije, ispala 
bi kompletna budala. Blesavica i bezobraznica jedna!

– Slušaj, Glorija, ne vređaj više svoju sestru. Ti znaš da je ona 
jedna božja duša. Nemoj da se istresaš tako na nju.

– Ah, sad ćeš i ti da je braniš?
– Nemam ja šta koga da branim.
– A ja budala, još ti tražim rum. Baš si jedan kvarni cinik. 

Ne znam kako sam se zaljubila u tebe! Đavolski sine! Ne voliš 
ti nikoga. Voliš samo sebe i nikog više.

– Dosta bre Glorija. Ne seri više.
– Mene voliš samo za tucanje i za pisanje tog tvog usranog 

romana. Misliš ti da ja ne shvatam? Ima tri godine kako me 
zajebavaš i ispituješ čak i da li kenjam dva puta dnevno.

– Daj, ne dernjaj se više, majku mu, slušaju komšije.
– Au, što si mi fin! Sad ti je do komšija. Al’ je mali lepo vaspitan.
– Glorija, sad kad ti zviznem dve šljage, ima odmah da ućutiš.
– E, baš neću da ućutim. I ništa više neću da ti pričam, Pedro 

Huane. Ima da se jebeš jer nećeš više ništa da saznaš. Onaj ko 
piše knjigu mora da izmišlja. Šta to znači da se stavi sve što je 
istina? Jesi lud? A šta ako ljudi shvate da sam ja ta Glorija? Gde 
da se denem?

– Dobro, dobro. Donesi čašu pa da popijemo rum, da se 
opustiš.

– Izmišljaj, izmišljaj, ili se mani pisanja, jer ja više ništa neću 
da ti pričam.

– Donesi čašu, mala, ajde, donesi mi čašicu.
– Ne. Doneću dve. Ili misliš da su meni usta čupava?
– Donesi jednu i za Minervu.
– Ne, ne. Ja ne pijem alkohol.
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jer je trulo đubre smrdelo, a posle bi se oporavljali i nabacivali 
ležerne, vrlo opuštene osmehe. Verujem da se ta samokontrola 
naziva profesionalnost. Onda je fotograf s visine lestvica hva­
tao te slike. Jedna gospođa kraj mene rekla je da su to stranci, 
jedna vrlo simpatična crnkinja sa sedam ogrlica oko vrata; tu 
i tamo mi prodaje švercovane cigare. Odgovorio sam joj da su 
fotografi Japanci, ali da su manekeni kubanski. A ona, potpuno 
ubeđena, odvraćala mi je: „Ma kakvi! Zar ne vidiš da su plavu­
šani i skroz beli? Vidi kako su lepi, sigurno su stranci.“ Ja sam 
znao da su Kubanci. Ne znam po čemu, ali sam na kilometar 
video da imaju nešto kubansko. U kojoj su ih staklenoj bašti 
pronašli Japanci?

Produžio sam. Kupio sam hleb. Kad sam se vratio kući, 
Glorija je izletela kao raketa. Bila je u pratnji mladog mulata 
obučenog u crno. Oko vrata je imao podebeo zlatni lanac o 
kojem je, preko košulje, visio medaljon. Tip je bio zgodnjikav, 
s licem dupedavca.

– Šta ima? Kuda tako rano?
– Ah, mače, vidimo se kasnije. Sad sam u žurbi.
Snažno sam udahnuo.
– Hmmmm… sručila si na sebe litar parfema.
– Ha-ha-ha! Ćao. Vidimo se, dragi.
Lako me je poljubila i produžila, sva u žurbi. Popeo sam se, 

smejući se. Glorija ode na megdan s nekim tipom koji je došao 
preko bare, a ja već odavno nisam išao na plažu. Obukao sam 
kupaće gaće ispod pantalona i otišao za Gvanabo. Posle jednog 
sata i vožnje autobusom za deset pesosa, sedeo sam pod koko­
sovim palmama. Duvao je jak vetar, ali je sijalo sunce i svuda 
samo mir i tišina. Koliko godina nisam bio na plaži? Uf, više 
se i ne sećam. Na pesku je bilo konzervi, flaša, plastike, kesa od 
karamela i prženih krompirića. Ulazili smo u moderno doba. 
Pod hitno. Moderno doba nas osvaja. Skinuo sam se i izuo, 

U nedelju ujutru rano sam otišao da tražim hleb. Na uglu Uli­
ce Laguna sve je upropašćeno. Ima nekih kontejnera prepunih 
truleži i đubreta, brdo krša, bare smrdljive vode. Nasred ulice 
dva divna primerka, različita od svega toga. Jedna mala i jedan 
mali. Vrlo beli i vrlo plavi. Od osamnaestak godina. Maneke­
ni. Japanska ekipa ih snima. Šminker im raspršuje neki tečan, 
sjajan sprej po kosi. Odeća je bela, ružičasta i svetloplava. Jed­
nostavna. Božanstveno jednostavna. Predivno skupa. Pretpo­
stavljam da će uz prozračnu sunčevu svetlost i sred tolike prljav­
štine još više doći do izražaja šarm ta dva primerka bela kao 
papir, plavušana s licima slatkih, nevinih anđelčića. U njihovoj 
pozadini uvek je bilo neko rastočeno zdanje, šugavi mršavi psi, 
crnčići što gledaju otvorenih usta. Bilo je publike. Komšiluk je 
gledao zatelebano, održavajući učtivu tišinu. Niko nije prilazio 
da traži žvake i sitne pare. Dva policajca su takođe posmatrali, 
na diskretnom odstojanju od nekoliko metara. Ljudi su bili u 
zanosu. Sve sami crnci i mulati, pomalo prljavi, pomalo propali, 
pomalo zaraženi. Zastao sam da pogledam. Japanci su se sme­
šili. Srećni i zadovoljni. Fotograf se tu i tamo penjao na male 
aluminijumske lestve. Tražio je od manekena da se približe još 
malo đubretu i kršu. Klinci su prvo pravili zgađene grimase 
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